



Είμαι ο Μάκης. Μεγάλωσα στο καπηλειό του πατέρα μου στη Λιβαδειά. Για να καταλάβετε, πρώτα έπιασα τον δίσκο σερβιρίσματος και μετά περπάτησα. Ο πατέρας μου φρόντισε να μου μάθει τη δουλειά από μικρό παιδί και έτσι, όταν αρρώστησε και χρειάστηκε να κρατήσω μόνος μου το μαγαζί, το κατάφερα μια χαρά. Όλα πήγαιναν ρολόι με τα σουβλάκια και τα κοψίδια, μέχρι που η Χωροφυλακή ανακάλυψε κλεμμένα κρέατα στο ψυγείο του μαγαζιού. Έτσι η κερδοφορία σταμάτησε απότομα και εγώ αναγκάστηκα να ψάξω για άλλη μπιζνα στην πρωτεύουσα. Εκεί νταλκαδιάστηκα με μια πλούσια Αθηναία -που της τα μασούσα- και έτσι μπήκα στη νύχτα. Ξεκίνησα ως σερβιτόρος αλλά, καθώς ήξερα τη δουλειά, σύντομα πήρα το γενικό πρόσταγμα της σάλας. Έγινα μετρ! Η εμφάνισή μου πάντα άψογη! Τα κοστούμια μου Γιαννέτος και τα υποδήματα μου Πετρίδης. Πάντα σένιος και μοσχομυρωδάτος.

Γρήγορα συνδέθηκα και με τους πιο φραγκάτους θαμώνες, καθώς δεν ήταν εύκολο να βρουν πρώτο τραπέζι πίστα στα μαγαζιά που έκανα κουμάντο. Στα πρώτα τραπέζια, πάντα φιλοξενούσα εκλεκτή πελατεία. Από την Αλίκη και τη Τζένη ως τη Μελίνα και τον Φίνο. Όταν κυκλοφόρησε στην πιάτσα το ταλέντο μου, ο Βλάσης μου έσταξε μπόλικο μπικικίνι, προκειμένου να μετακομίσω τις πρώτες φίρμες στον Νταλκά... Μαζί μου έφερα και το δεξί μου χέρι, τον Αρίστο. Σερβιτόρος ακόμα β' αλλά μια μέρα θα πάει μπροστά... θα γίνει σερβιτόρος α', μη σου πω και... μετρ! Και, όταν ο Αρίστος γίνει μετρ, θα έχω ήδη το δικό μου νυχτερινό μαγαζί να διαφεντεύω... Πρώτα ο Θεός... του χρήματος!